El remedio santo
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El café hierve en la estufa, es de olla, es de.casa
Secretos de la tia Cuca, guardados en mi taza.

la salsa roja sobre la gran mesa de madera, dalgsnecillos se

I as sefioras del pueblo cargaban las ollas de condeéaramaban
desbordaban de las cestas de mimbre y las olotos#klas se



apilaban en servilletas bordadas del mismo color.

Habia siete vitroleros de agua fresca: horchatangm guanabana,
tamarindo, limén, sandia y jamaica; abajo, erdésdo, estaban los barriles de
cervezay las conservas.

En la cocina, con vestido rosa y delantal blandabesla tia Cuca
llorando:

- jAyyyyyyy Dios miol.. Se quemaron mis frijolitaharros.

Nadie era capaz de ignorar las lagrimas de agpelbae mujer, mucho
menos su hija Licha, aunque se la pasara toda eadjueteando.

- Ya no llore ama, que los frijoles eran paraltdr de muertos, estoy
segura que ninguno de los difuntitos va a vegquejarse.

Limpiando sus lagrimas con el delantal, la infodda replico:

- Pero los frijoles no eran para el altar de nasgréran para los jueces y
€S0S Si que estan vivos y muy Vivos_

Licha se llevé la mano a la boca y dijo:

- Valgame el cielo, pues si amita, pero todo tispkicion, hasta la
muerte, sino preguntele a diosito.

La tia Cuca mird con recelo a su hija y luego a&xd:

- Por tu culpa se quemaron mis frijoles, en cadbg muertos vendran en
la noche a jalarte la patas.

- Ay amacita no diga eso, con unas rebanaditasydacate ni quien se
de cuenta... andele mejor vayase a poner los reargqak ya no tardan en llegar
los jueces.

La tia Cuca se retir6 bastante molesta, mientrashith reia
nerviosamente:«Espero que no vengan los difunéitok noche a jalarme las
patas».




En todas las mesas habia letreros para colocasamimidas, los postres
y las conservas: guisado de armadillo, patitas etdocen vinagre, chongos
zamoranos, camarones al ajillo, ate de guayalmaalés de elote, flanes,
jericallas, empanaditas de queso, cajeta, moldesclen nogada, frijoles
charros...

- jCambiaré el nombre de frijoles charros a frgadgiemados!, uyyyy... Si
me escuchara mi ama... No capaz que los difuntieogen en la noche y ahora
si que me jalan las patas, Ave Maria Purisima-adcjoven y se santiguaba
varias veces.

Un sefior de esos que usan ropa zancona, se adrqmider los letreritos
en las ollas de las comidas y Licha le planté esoken el cachete.

De un camion feo y desvencijado se bajo la bandaltéca del pueblo y
todos aplaudieron con gozo: -jQué viva la mejordaadel mundo, la de los
hermanos Gonzalez!

Los nifos jugaban a la rueda y montaban a lo®p@wmo caballos de
raza, se creian jinetes, pero estaban tan chapasrpsbres que cualquier perro
enano les resultaba caballo, “charritos montapédess decia la tia Cuca y
luego se ponia a llorar acordandose de sus frighlasos.

Tomandose un agua de horchata y agarrddose elreyiesdtaba el
padrecito del pueblo: -Después de esta pieza ladgendicion, no se me vayan.

Resignada a no participar con sus frijoles chajtasmados, la tia Cuca
se consolaba con su café de olla que hervia estldag estaba suspire y
suspire.

A Licha le remordia y se le agujeraba la conciensonces se le vino
una idea brillante, salid corriendo hacia la hasgrtcortdé unos mangos que
todavia estaban verdes, daba unos tragotes de salando les echaba su
chilito, su sal y limén: -Estos manguitos si qua gacomprar a los jueces.

El padrecito comenzd con sus rezos y bendicionEs: el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo Amén-. Todosrbn rociados con agua
bendita.




Los jueces recorrian los altares de muertos y pabéas comidas, en la
Gltima mesa estaban los mangos, a punto estabdardel veredicto cuando
todos se agarraron el estbmago: -jUn sanitaridhaiio, un W.C, una letrina,
Por Dios traigan por lo menos una bacinica!

- ¢ A quién se le ocurrid poner mangos verdes anelsa, que no saben
que producen chorrillo?- decia el padrecito muyjad® Yy luego movia la
cabeza.

Licha estaba escondida abajo de una mesa y seydiies de pecho.

- Por mi culpa, por mi culpa por mi gran culpahom si vendran los
difuntitos en la noche a jalarme las patas.

Aquello se convirtié en un festival de entradastipli@s a los sanitarios,
tres entraban, dos salian y todos regresaban adesezon el aroma que flotaba
en el aire del exquisito café que hervia en laf@sAl terminar la coccion la tia
Cuca sirvio las tazas y ofrecio el cafecito comouea de todo mal de la cabeza
a los pies, pasando por el estbmago... jSanto retmeaek cort6 el chorrillo al
instante, el presidente del Jurado anuncié queehi® iba ser otorgado por
unanimidad al Café de la Tia Cuca.




