Fricando

Luz Rodriguez

dedicadas a la lectura y no al ejercicio, Simondisponia a

disfrutar de su momento mas esperado del dia.dsraiéz de la
noche, su hora preferida para empezar a leer. k&algal la noche, no habia
ruidos y se podia meter de lleno en la lectura. &ma luz, la de su lampara,
iluminaba la habitacion. Una luz puntual, el restoscura, y el silencio. Una
combinacion perfecta para dejarse llevar por |¢sbpas.

Sentado en su butaca hundida por el peso acumukatenths horas



Casi todas las noches, lo mismo. A sus cincuerg@go afios, Simon,
s6lo esperaba poder jubilarse y poder dedicar sodiiempo a su gran aficion,
los libros. Esa noche, estaba especialmente enaminoy ansiaba empezar la
lectura de su ultima adquisicion. Un libro buscadhsi perseguido. Para ser un
lector empedernido, Simén no tenia demasiadosslibrosu casa, eso si, todos
eran titulos escogidos, buscados en todos losmascdel mundo. Su coleccion
no era importante por el nimero de libros que {estd un centenar, no era
una acumulador sin mas, lo era porque cada ejengada historia, era Unica,
original, y su lectura habia provocado reacciong@sa3 en aquellas personas
gue las habian leido. Simon buscaba historias gbh&ih cambiado la vida la
gente. Una veces era lo que contaban, otras Ie®mages, otras la vida del
autor o lo original de la escritura, y eran esbsoB, “los especiales”, los que
Simén buscaba. Aquellas que un dia dejaron hueliakas personas que los
leyeron. Historias que a veces venian de otrogpade otras culturas, de otras
lenguas....Por eso la coleccién de Simon era laomdimal porgue estaba llena
de emociones y experiencias Unicas, como la narragie tenia esa noche en
sus manos, la dramatica historia de un joven soldatericano de la Guerra de
Independencia.

Estaba dispuesto para empezar a leer, cuando laletide la puerta le
sobresaltd. Del susto, el libro salié volando de swanos. “Pero quién sera a
estas horas” El timbre volvié a sonar con molestetencia.

- iYa voy! jYa voy-Simon estaba muy enfadado. Acababan de estropear
su momento especial del dia. Dando zancadas g&dirla puerta:
- ¢, Quién es ?tvociferd al abrir.

Una muchacha de unos veinte afos, dio un paso-gieadone, sefior...-
La joven pensd que quizas no fuera tan buena idda pyuda al vecino de
arriba visto lo enfadado que estaba.

- ¢, Qué pasa muchachafregunté Simon, un poco mas relajado al ver la
cara de susto que habia puesto la chidéseculpa el grito, pero es que no
esperaba a nadie a esta horas...

- Lo siento, sefior, soy Angela, la vecina de abagogee....veras..
Angela dudabanecesito su ayuda, sefior.




- ¢Mi ayuda? ¢ para qué’simon estaba intrigado. Qué le pasaria a esta
chica para que viniera a pedirle ayuda a un vedasconocido.

- Necesito que venga a ayudarme, no sé qué hacértadd manga por
hombro, ....s6lo tengo una hora para prepararlodogbhhh!, es un desastre....
-Angela se echo a llorar.

Simon estaba desconcertado. Tenia una chica de\&ins con la que solo
se habia cruzado un par de veces en el portahntior como una magdalena
delante de su puerta. No sabia si dejarla enteao, geria peor que se quedara
llorando desconsoladamente en el pasillo.

- Entra, anda, y dime qué pasa.

- No, tiene que venir conmigo abajo, por favor, negte tiempo, me tiene
que ayudar o se estropeara todo. Yo he seguidealela letra lo que ponia
en el libro, pero nada me sale bien, no sé quérhace

- ¢2un libro, dices? ¢ Es un manual de instrucciones?

- No, no...- Angela empezaba a desesperarse- ngs Bsce Es en la cocina,
venga conmigo, por favor.

Parecia tan angustiada que Simén no tuvo mas rentpdi aceptar.
Cogié las llaves, se las guardo en el bolsillopgdaitalon del pijama y cerro la
puerta, sin pensar que el suelo seguia el librohqee, tan s6lo unos minutos,
era el centro de su universo. Ahora estaba sigaiescaleras abajo una chica
hasta su piso. La puerta estaba abierta. Simorsaga chica hasta la cocina y
comprendio cuando dijo que era un desastre. Habta de comida pegada por
las paredes, la mesa estaba repleta de harinagsdenedia docena de huevos
rotos....Algo sobresalia de una bandeja en el hpelsuelo estaba cubierto de
una resbaladiza y pegajosa mancha de aceite.

- Lo ve, ha explotado la olla y yo no sé que hacarniwio y sus padres
vienen a cenar y yo no tengo nada preparado. Tatt gegado en las paredes
—volvié a echarse a llorar apoyando la cabeza sobreontén de harina.




Simén tardé unos minutos en asimilar la situaciqoieto, sin querer
moverse demasiado por ese caos de prigue. Peresksmkracion con que
lloraba la chica, le conmovié. Se acordé de lasohes donde una joven
desvalida pedia ayuda y siempre andaba cerca antgalaballero para echarle
una mano. Simon, decidié que esta ocasion seeigalen caballero, bueno, no
tan joven, dispuesto a ayudar a la damisela eroapur

- A ver, ¢como has dicho que te llamabas?
- Angela.

- Mira Angela, siéntate aqui y me cuentas, despacim llorar, lo que te
ha pasado y qué puedo yo hacer posstico un taburete de debajo de la mesa 'y
se lo ofrecio a la chica.

- Gracias. Vera. Mi novio y sus padres vienen deewviajlegan esta noche.
Yo insisti que vinieran a cenar a casa en vez deec@n un restaurante. Vivo
sola, sabe. Y la madre de mi novio es muy tradadiora ve con malos ojos que
viva sola y por mi cuenta asi que pensé que dréei@ una cena pensaria que,
dentro de lo que cabe no soy tan moderna comoycges se cocinar y hacer
todas las cosas que se supone que deben de salsdri¢as de mi edad, pero...
-y volvio a echarse a llorar.

- Pero no tienes ni idea de cocinaracabd Simon.

- No, ni idea. Pero tengo el diario de mi bisabuelge gni madre me di6
cuando mi abuela murié. Est4 lleno de recetas guleacia mi bisabuela a mi
bisabuelo. Estuvieron casados cincuenta afios yisabbela era una cocinera
increible y mi abuela y mi madre.mas lloros.

- Déjame verlo.
Angela se sec6 las lagrimas y con un pafio se lifggdmanos. Con
mucho cuidado cogi6 el libro que, milagrosamenghid salido impoluto del

desastre gastrondmico que le rodeaba.

- No quiero que se manche, tiene muchos afios y &ammtia le tenemos
mucho carifio-lentamente se lo pasé a Simén, muy despacio, @ rwque




tuviera en sus manos fuera un objeto fragil y walkoTenga cuidado, por
favor, no se le vaya a caer.

Simén habia tenido en sus manos libros muy antjguaoss y realmente
fragiles. A otro le hubiera parecido gracioso éuse un poco insultante, que le
dijera que tuviera cuidado al coger un libro deetas, pero a Simén, como
tantas otras veces, le parecié un privilegio tamesus manos, los fragmentos
de una vida recogidos en unas paginas y eso legiabalor. Asi que Simon
cogio el diario de la abuela de su joven vecinamros como si fuera una de
las obras mas valiosa del mundo. Tendria unapégmas y la encuadernacion
era sencilla pero bonita. Lentamente, quitd unai@ég mota de harina de una
de las paginas y observé la caligrafia cuidadeed?aila escritura de una mujer
culta y refinada. Las palabras estaban bien esasgich narracién era fluida y
el trazo, seguroy firme.

- Mi bisabuela empez6 a escribir el diario cuandacasd, muy joven, a
los 17 afios, mi bisabuelo tenia veinte. Apenaeeaian cuando se casaron.
Era una gran cocinera. Apuntd una a una, las resete le hacia a mi
bisabuelo, y anotaba después su reaccion, ¢lo waife...-Angela se acerco a
Simén y le sefialé una pequefia nota a pie de pagina:

“Ha repetido dos veces. Parece que le gusta. Pebo @éehar menos
romero, lo ha apartado con el cuchillo. No le gustas hierbasaromaticas’ -
En seguida Simon se sintid atrapado por esosoetiz vida anotados a pie de
pagina y siguié pasando las hojas.

“Hoy esta disgustado. He preparado la carne comobla &usta, en su
punto. Las verduras, tiernas y sabrosas. Ha congda desgana. No ha
querido ni el arroz con leche. No sé qué le pasa.”

Habia mas de cincuenta recetas en ese libro. lamavgriedad de platos.
Carnes, aves, pescados, verduras, guisadas demihdoymas. Para Simén, el
comer era una necesidad y no un placer. En esagps®ndo soltero, los
hombre no tenian costumbre de cocinar, asi queacoasi siempre en una
fonda cerca de su trabajo. Nunca habia entendidociaa como un deleite. Su
pasion eran los libros y en eso empleaba su dipesa tiempo. No sentia
atraciéon ninguna por los fogones ni por la gastnuiaocen general. Pero aquel




libro era algo mas que un libro de recetas, edtaba de vida y eso fue lo que
le atrapo.

- Mira jovencita, mejor es que le digas a tu novi @s vayais a la fonda
de abajo. Yo me llevaré el libro de tu abuela y amaiprobamos juntos a
hacer la receta a ver si nos sale. Tu recoge ta@do, @odavia tienes tiempo.

- ¢ De verdad? ¢ haria eso por mi? ¢y qué le digo aroosa?

- Dile que hay una averia eléctrica en el edificigue por eso hoy no
puedes cocinar. Tu tranquila. Estudiaré bien laeteca ver qué podemos
hacer.

- Vale. Lléveselo pero cuidelo bien, apenas lo Heado. Este iba ser
mi primer intento en la cocina, porque, la verdadni no me gusta cocinar...

- Si, ya, ya..no te preocupes, cuidaré bien ded.lib

- Gracias, seiior... jAy!, con tanto disgusto no lepheguntado como se
llama.

- Soy Simon. Simon Martinez, para servirle.

- Gracias sefior Martinez. No se olvide, mafiana lees@qui para
cocinar juntos.

- De acuerdo. Hasta mafangsimon tenia prisa por irse. Queria volver a
su butaca y seguir leyendo esos pequefios fragmedatogimidad mezclados
con pesos, medidas e ingredientes. Sentado yaes® en la tranquilidad de su
saldn, dej6 en la mesilla de al lado, sin empdaattagica vida del soldado
americano para hacer sitio a las palabras espotda joven recién casada:

“10 de febrero de 1899. En este libro guardo lasatas que me enseiod
mi madre y nuestra cocinera Carmen. Algunas yahka$echo en casa pero
otras todavia no las he preparado. Espero que nhgasabien. Mafiana nos
vamos por fin a nuestra nueva casa. No tenemos@@ciEl trabajo de Martin
como ayudante en la fabrica no da para tener savi®ero no importa.
Estaremos juntos empezando una nueva vida.”




Las siguientes paginas contenia varias recetasdsapiara hacer pan,
hojaldres, bizcochos y magdalenas. Después comamzks recetas mas
elaboradas. Primero, los entrantes, le seguiarplaies de verduras, sopas,
caldos, guisos, después, las carnes, los pescaplos ytimo, los postres. No
habia anotaciones en todas las paginas, sélo enaalgle ellas, en las recetas
gue habian sido preparadas por algo especial bahian formado parte de una
comida donde habia sucedido algo, como en el @akasaroquetas de gallina:

“Hoy ha salido todo mal. La harina para las croquete ha pegado, le
he echado mas leche y ha sido peor. Las verdurat dpiarnicion estan
demasiado cruda.. No sé qué vamos a comer hoy.iiMam¢ ha encontrado
llorando en la cocina. Me ha dicho que no me preecuNos hemos ido a
comernos unos bufiuelos de bacalao al kiosko defjysary después una
horchata. Ha sido un almuerzo estuperido

“Esta mafiana me he encontrado a Dorita en el mercBidse un afo
gue se ha casado y estd muy contenta. Estaba codprma pescada. Me ha
dado una receta que tengo que probar. Es hirvidadoescada y lleva huevo
cocido molido, ajos....Le llama Enblanco, pero ne actuerdo bien. Iré a
visitarla y escribiré bien la receta para que norse olvidé.

Simon esboz6 una sonrisa en el silencio de su saléndo leyé una
pequefia nota al margen de la receta del merengue:

“Creo que dentro de unos meses tendremos un niftondas haré
merengue otra vez para celebrarlo. A Martin le ertados merengues y si son
milhojas no deja ninguna en el plato y se relamegdsto sentado en la silla
tocandose la barriga. Yo también me la he tocadyp fpensando que, quizas,
dentro, se esté formando una nueva vida.”

Y en la de la sopa de cebolla:

“Hoy no he podido cocinar. Tengo nauseas todo elge Ha venido mi
madre a prepararnos la comida y me ha hecho estataede sopa de cebolla,
no le ha echado mucho pan, aunque yo casi no higppdobarla. Martin esta
preocupado. Pero mi madre le ha dicho que es nqrmaé es cosa del
embarazo. Le ha preparado para merendar churros cbiocolate para
animarle un poco y creo que lo ha conseguido. Ycestado todo el dia
acostada”.




Simédn siguié leyendo imaginando en su cabeza ppesa de 17 afios, en
Su cocina, elaborando cada uno de los platos daduen el libro. Pesando los
ingredientes, mezclandolos, esperando a que seséitipoco a poco... En la
pagina de la receta de las perdices en pepitmsapedquefias anotaciones:

“Las perdices estaban exquisistas. Mi madre sierspbe ponerle la
cantidad suficiente de ajo, de comino y de espetiasno sé hacerlo tan bien.
Pero hoy, habia que hacer un plato especial. Estmgsada pero féliz de tener
a mi niio en brazds

“Martin ha traido del mercado dos perdices. La heparado siguiendo
al pie de la letra la receta pero le he afadidopoto de vino y creo que ha
mejorado su sabor. Esta es una receta especiabameemos perdices desde
gue nacié Miguelito, pero hay que celebrar que Nfasa a trabajar con el
abogado mas importante de la ciudad. Estmos todgs oontentos.”

Al llegar a la dltima pagina, Simén se rescotdéabutaca imaginandose
el olor y el sabor de cada una de las recetasntib siambre, no habia cenado
nada. Fue a la cocina, mir0 su nevera vacia, apetaa unas botellas de leche,
unos cuantos huevos, un poco de fruta y algunakiress a punto de echarse a
perder y recordd las comidas con su familia. Laantepleta en Navidad, los
bufiuelos de la feria, los guisos de su madre..iadH#&mpo que no asociaba la
comida a un bonito recuerdo. Desde hacia afios cotdaen la fonda y por las
noches cenaba casi siempre un bocadillo o un pec@ardon y queso. Y se
acordd de Angela, preocupada por impresionar ausgra con una buena
comida. Tomod una decision, hoy se prepararia una ee condiciones. Buscé
una receta facil, en el libro de la bisabuela, dma&uevos revueltos con patatas,
perejil y cebolla. Aunque no tenia costumbre danawcy no tenia patatas, se
prepar6é un mas que digno plato que decor6 conhojaas de perejil. Mientras
cenaba, sentado, inusualmente, a la mesa de stac@a dispuséd a leer la
receta que Angela tenia sefialada para preparapbebka: “Fricand6’y en la que
habia una anotacion:

“Dofia Agueda, se lo ha comido todo. Martin me hadairsonriendo,
parece ser que a su madre le ha gustado como Ipaeo la carne.”.




Definitivamente, para Simon, este era uno de ésmssique debia forma
parte de su coleccion, una historia especial, ¢@ esso, sobre el arte de
cocinar. Un arte que, histéricamente, ha pasadmaldres a hijas, pero que
desde hace décadas ha transcendido el ambito doongsha traspasado las
barreras del género.

Algun dia hablaria de su coleccién con Angela yviex le pediria
gue...Bueno, eso ya se vera, primero tenia quemdsp a su compromiso de
enfrentarse, al dia siguiente, a los fogones,wssq dijo:

- Vamos alla. Veamos cémo se hace ese fricando.
“Para este guiso vamos a necesitar varios filetetedeera, una cebolla

y un diente de ajo. Un poco de vino... De la huegtasantes, dos tomates
maduros...”




