Habitas que ya no importan
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arrepiento y vuelvo a mirarla. De todas formasibsags sacarse

las ideas de encima, no mucho mas que eso; eslldgspe,
desnudarse con el permiso que da la palabra, arssnel dolor o los recuerdos
-que a cierta altura son lo mismo-, buscar unasxaque puede ser la noche, la
lluvia, la soledad o Eduardo... Eduardo que vuelvg &aami sin motivo, y
contarlo todo.

Y tomo la hoja y la miro, y dudo y me decido y de&spume



Decir que lo amé seria una mentira, casi una olmaginporque lo que
realmente quise era la versidbn completa de eagamque la memoria me
entrega a retazos, o que las fotografias me agarillcon la crueldad del
tiempo. Ademas —se me acaba de formar en los labi@s media sonrisa casi
triste- la que amaba a aquel Eduardo era una esgdechadita quinceafera y
saltarina, boba y feliz, si se me permite la ddikza de distinguir felicidad y
bobera.

Lo conoci una tarde. Me disparé una mirada adonmadriée asesina y, sin
gue Yyo tuviera un instante para tomar concienciaid@gonia, me arrojé usoy
tu nuevo vecinoy un nos separan tres puertag ungué rico lo que sale de
tu casa Si,lo que sale de tu casaso me dijo, como si el aroma de las habas
con chocos que mama preparaba tuviera alas y cyefiga.

Basté que yo le preguntara a mami como se hagara que adivinara
el nuevo estado civil de mi alma: convicta; y paua luego ella me recitara,
como un Pater Noster irreductible, la receta camtarcon que cada mujer de la
familia habia perfumado el aire de la cuadra.

“Limpias los chocos, los cortas en trozos y lesg®onun poco de sal.
Picas las cebollas muy finas y las sofries en @amges con aceite y un poco de
sal, a fuego lento. Cuando la cebolla esté pochidafiades pimentdon. En una
cazuela pones los chocos y las habas vy les vieriesna el sofrito, con un
vaso de vino, dejando rehogar durante 5 minutoggbue afades dos 2 vasos
de agua y dejas hervir durante 1 hora, o hastalggaéiabas y los chocos estén
tiernos”.

Corri a tomar nota y, a mi espalda, senti el gitomama, quiza una
repeticion de la misma frase que la abuela haganeido afios atras para ella:
“iPara enamorar, no te olvides de agregar al sadrin toque de comino!”

Hace ya mucho tiempo que Eduardo partié, tambiémandrecuerdo
haber leido, hace décadas, a un poeta italian@ftrneaba que todas las cosas
gue se perdian aqui en la tierra iban a paratum#éa y que con solo montar en
un pegaso podrian hallarse alli los suspiros, suefios, las lagrimas de los
amantes, y quiza el perfume de aquellas habas@ign Pero bueno... una no
va ir por la vida creyendo en esas habladuriasnjlese.. Aunque debo
reconocer que de vez en cuando me ato el pelmganecido y me hago una




coleta como cuando era una chiquilla ilusionadal Yer alguna adolescente
con la boca llena de besos futuros y de risasqoeter, me le acerco y le digo:
“No te olvides del toque de comindClaro, casi siempre se apartan de mi, 0 me
miran con un gesto medio entre piedad y sorpresamo a una loca, como a
alguien que dice cosas... cosas de vieja, si, cagagaga nadie importan.




