L a vegetariana

L ola Orcha Soler

cazador, y como es de imaginar, en las cazuelas deadre se

cocinaba cualquier tipo de animal, con plumas, mepelo.
Codornices en salsa, perdices en escabeche, canajdo, pato con arroz, y
hasta puerco espin habia cocinado la buena mujerdigho sea de paso habia
sido cocinera durante muchos afios en una fondaednno que cocinar tanto
para los duefios de la pensién, como para los mudh@sos que pasaron por

T oda su infancia se la pas6 comiendo carne. Siegaia sido



sus habitaciones, y es que, se habia llevado nadaswue veinticinco afos
realizando aquella labor. Por eso no era de ext@ii cada vez que su padre
venia con una buena caza, la mitad o mas de ellminase cocinada y
preparada para servir en el bar que frecuentabancdazadores como su
progenitor, avalados los manjares por la buena f@enau cocina. Asimismo,
dada la idiosincrasia de la época, eran muchogdo®os que criaban puercos
en sus patios, o bien en las cochiqueras que radeabpueblo por aquel
entonces, y cuando llegaba la época de las matanaasra raro ver a la
atareada mujer mezclando especias y carnes en endebrillos, donde
cocinaba chicharrones, y suculentas y enormes lasrg chorizos, varios de
los cuales se quedarian en su casa a modo de ppggbenda por la labor
realizada. Los chicharrones de su madre siemprerfues mas exquisitos, y
asi, no era de extrafar, que toda la familia godaranas orondas y saludables,
(para los canones de belleza de aquellos tiempas)gas y mejillas.

Era tal la destreza de su madre en la cocina, ignepse recordaria la
anécdota que a modo de broma se contaba en lakaterde la familia en
navidades.

Cuando nacié una de sus muchisimas primas, comdaerastumbre,
tanto su padre como su madre, fueron los elegidos gpadrinar a la nueva
recién llegada, y como era de esperar, el conwreeia a cargo de los
padrinos. Nada mas obvio que aquel padrino, cazgadde los buenos, se
comprometiese a cazar una buena seleccion de yp&bomlas para celebrar la
fiesta.

Corrian los duros meses de otofio, y aquél diadetabte aciago para la
caza, pero como era logico, un cazador como ébnodia la derrota, y antes
de llegar con las manos vacias a la casa, deciditngdie se quedaria sin el
fabuloso guiso de aves prometido, asi que ni aurfzerezoso, se agencio de
varias gaviotas y espurgabueyes, esos pajarososlajue pululan por encima
del ganado en los campos del sur, espantandolesiigiedose los insectos que
los molestaban.

Su madre, al ver la caceria conseguida se echda®s a la cabeza,
pero la conviccidn de su marido no dejaba lugandad, una vez desplumados
y troceados, seria muy dificil averiguar de donaegdia aquella carne, asi que
se presto reluctante al juego, esmerandose erefenacion del guiso. Utilizo




muchas especias, tomillo, eneldo, pimienta, mugbplas mejores tomates y
pimientos de las huertas de otros vecinos, y soliievino, mucho vino.

Ni que decir tiene que el guiso olia espectaculatepey de sabor no
tenia parangon con ningun otro manjar de los mugha®cinados por ella, asi
gue llego la hora del bautizo, y su consecuensgtefie

Los parabienes y las felicitaciones por tan estupédestin llovian de
boca de todos los presentes, pero su padre, quigensia bien orgulloso de ser
el marido de aquella brillante cocinera, no podégardpasar la ocasion de
ensalzarla aun mas, y cuando ya se habian conswmia® cuantas ollas,
decidié comunicar a los invitados la verdadera ¢deacia de aquellas aves tan
exquisitas.

Las reacciones fueron muy diversas, pero segutabala los que habian
asistido a la fiesta, hubo unas cuantas mujereso ddaria “la choquita” y la
propia madre de la bautizada, que intentaron mwstétos medios deshacerse de
lo ya deglutido, con el consecuente malestar quelgaccion les produjo,
ante las risas y comentarios del resto de los piesequienes sin pensarlo,
continuaron deleitandose con el resto de la comida.

Ella siempre habia participado de todas las compleparadas por su
madre, hasta aquél dia, hacia ya mucho tiempodoutnrdavia era solo una
nifia gordita y paciente, que asistia a los misted® la vida como una eterna
espectadora asombrada, disfrutando mucho con iosaks que adoptaban
CcOmo mascotas.

Siempre habia algun pato herido, hasta que uno tfe@ y entero a la
casa, atrapado por uno de los perros, al que baomizcon el nombre de
Pascualin, y que una vez que se hubo recuperadsustel, se convirtié6 en un
rollizo y alegre animal, que deambulaba por el emopatio picoteandole las
cabezas a los perros mas viejos y que ya no samugara la caza. También
estaba Irene, una orgullosa grulla que miraba @ ¢ébdhundo desde la altura de
su elegante pico, que reinaba en el corral de dig;as, a las que parecia
gobernar con sus estridentes graznidos, y a ldgian conseguido atrapar en
una de sus paradas en la época de migracion detjageno obstante parecia
haberse adaptado a la bucdlica y a la vez buliacida del patio de la casa.




También habia sido duefia de otros animales, bastaas exoticos, y
qgue le habian granjeado las simpatias y antipatiamésmo tiempo de muchos
de sus compafieros en su época de estudiante lirfiRedordaba un murciélago,
que llevé a la clase en un sobre blanco, y queahams regresoé a la casa, tal
fue el pavor que produjo en la profesora, que ligwald de un escobazo, y
también de un buho, al que habia liberado cuandoezanon las primeras
sospechas sobre el destino de las muchas mascetadlsan desapareciendo de
la casa, y que ella habia empezado a notar justmablir los doce afios.

Hasta entonces ella se habia comido cualquieragentichas viandas
carnivoras gque se devoraban en la casa, hastadiguél dia que se comieron a
Pepa.

Pepa era una liebre que llegd un dia a la casaentddh mordido su
costado por uno de los galgos que habia particigadel ojeo, y a la que
curaron y cuidaron con esmero.

Su pelaje marréon denotaba que ya no era una cnayypronto su padre
le consiguid un compariero, Paquito, éste, capturadoienzudamente para la
ocasion, y que llegd a su nuevo hogar sin un raggungque bastante asustado.

La nueva situacion de Pepa ensefié mucho a los,méalo de la casa,
sino de toda la calle, que frecuentemente visitatbamimal y al que llevaban
desde hojas de lechuga, hasta zanahorias, que@seirabrdé a comer casi con
vicio.

Tanto mimo y cuidado pronto dio sus frutos y Pepasiguid alumbrar
varias camadas de lebratos durante su estancillosnTodos se encandilaban
con las carantofias de los padres hacia sus crd@gugaban y retozaban en el
patio hasta que poco a poco iban desapareciendomi&kerio de esas
desapariciones lo terminaba la madre cuando lda dee los habian llevado a
soltar al campo, o que los habian regalado a talabpersona que disponia de
corral en un lugar fantastico; especialmente g glia era siempre la que mas
se preocupaba por todos y cada uno de los animales.

Asi habian sido las cosas hasta entonces, justmlouamplio los doce
afos, y Pepa también termind en la olla.




Habia llegado del colegio por la tarde, y como piemse acerco hasta el
gran corral donde vivian las dos liebres y lo quedaba de su prole. Al
mediodia no les habia visto, pero era porque rabyiarzado en casa de una de
sus tias, como le habia ordenado su madre, qudi@sndaba muy ocupada
preparando comida para la calle, y entonces safeéxtte no ver al macho ni a
la hembra, pero como habia un rincén mas alejaddeadsolian refugiarse para
descansar no le dio mayor importancia. Los masngseseguian jugando
tranquilos, pero aun asi, estuvo atenta al menéa dasa todo el fin de semana,
no hubo conejo, ni ningun tipo de carne, habianidoratin y caballas, era la
temporada de almadrabas en aquel pueblo marindomayla familia disfrutd
de ellos. Anduvo bastante ocupada con primos y @nigs tres dias de
vacaciones, y ni siquiera pudo acercarse a la jaudajugar en el patio, pero
amanecio el lunes, el dia de su cumpleafios.

Como era habitual para ella, almorzaria con sugasniel colegio en
una de las casas, y luego, por la noche, las rievitatodas a cenar a su casa,
donde su madre les prepararia una suculenta cagary bizcocho o pastel.

Cuando llego, ya por la tarde, el patio estabalangdo para la fiesta, y
ya se olian los efluvios de las ollas de su madmeas vecinas y algunas de sus
tias ya estaban alli, y todas andaban ocupadamdortebollas, ajos, tomates,
patatas, mientras bebian vino dulce de una botaajgaba del Unico arbol que
tenian en el patio, una higuera a la que recordabde que nacio, y que estaba
junto al pozo. Bajo su sombra y alrededor del psaomadre se afanaba
limpiando trozos de carne, mientras que le relatais receta a una de las
vecinas que la apuntaba diligentemente en un papel.

- jPara hacer la caldereta te coges y preparas pnon “toitos” los
ingredientes, dependiendo de la cantidad de gamevgyan a comer doblas la
cantidad de todo, una cebolla, cuatro patatas measa dos cabezas de ajo,
dos hojas de laurel, dos tomates maduros, un pimieama rama de perejil,
una rama de hierbabuena, diez granos de pimienta/aso de los de agua de
aceite de oliva, y otro de vino manzanilla y sal!

Ella estaba escuchando atentamente, aunque na@leaoir el tipo de
carne que habia utilizado, mientras que su madrénc@ba con la receta.

- Se limpia, se trocea y se sazona la carne, emorano demasiado
grandes. Todo muy bien limpio, que no tenga p#lasianto antes le quites las




entrafas mejor, porque huelen muy mal, y recuerldeajarla preparada dos o
tres dias antes, porque sabra mejor. Pela y cantubana la cebolla; los ajos,
sin pelar, se cortan por la mitad. Los tomates @#an en rodajas, el pimiento
en tiras finas, las patatas peladas y cortadas ié@émien rodajas, pero gruesas.
Cuando esté todo preparado, se van poniendo en camuela capas
superpuestas de verdura y carne. Para finalizalesafnade a la cazuela el
vino, agua, aceite, hierbas aromaticas, sal y pintaeSe tapa y se deja cocer a
fuego lento durante una hora aproximadamente. Selh@ de sal, se deja
reposar jy ya esta listo para comer!

Esa fue la primera y la ultima vez que escuchoranata de boca de su
madre para cocinar una liebre. Recordaba habeagoola exquisita caldereta,
pero antes de que se terminara el plato, la missoma que habia cogido la
receta tuvo la desdicha de alabar la exquisitezptib, pero esta vez si
menciono la carne.

-iUmmmmm! jQué buena te ha salido la calderetaielerés hija! jA ver
como me salen a mi cuando las haga el domingo!

Salto de la silla, se dirigié hasta donde se s@pqué estaba Pepa, y fue
justo alli donde se confirmé y se termind su infangPepa estaba en la cazuela,
junto con Paquito!

El disgusto fue mayudsculo, y desde entonces nurdsavoivié a comer
ningun tipo de carne en la casa, ni fuera de gllay metabolismo cambio
drasticamente. Se convirti6 en una adolescenta fladesgarbada, que se
aficioné a comer sélo verduras, a las que, aunguaasire siempre las incluyé
en su dieta nunca le habia prestado mucha atencion.

Sus veranos se regaron de gazpachos, judias veltsgadas con ajo y
aceite, sopas de tomates, berenjenas y pimientos,fy de vez en cuando
algun huevo, casi siempre en tortilla de patatasgae no fuese a la playa.

Su adolescencia pas6 fugazmente, entre inviernasvdstigaciones con
los potajes de lentejas, de garbanzos y habichiddasas, y salpicados de
innumerables peleas con sus progenitores que sejm@ban que no habian
puesto ningun trozo de animal en ellos, juramegt@snunca creia, en vista del
destino que le habian dado a tantos de sus animalgse se traducian en




constantes busquedas de chorizos u otros trozoarde con la cuchara por el
fondo de las ollas.

Con el pescado nunca tuvo problemas, lo mismo daleale pusieran
boquerones fritos, como patatas con pescado, attaballa con fideos, aunque
los garbanzos con chocos era de lo que mas lebguistgor supuesto nunca se
olvidaba de comerse su mojama, o bonitos “curaos”.

Pronto le llego la hora de emanciparse y fue ee®icaando un amplio
abanico de platos vegetarianos se desplegd porletmmgntes sus ojos, de la
mano de los muchos amigos que conocié en sus vigjde las cocinas de
tantos lugares, cercanos y remotos, como habigddsi De Julie, y de
Inglaterra se trajo su fantastica receta de la causan berenjenas y carne de
soja, que no tenia nada que envidiarle a la verdadersion griega con su
carne. Lida y Debbie le ensefiaron de Malasia utaséino curry donde los
protagonistas principales eran patatas y colifldbes lejano Pacifico se trajo la
idea de cocinar con coco toda clase de pescadaoslyglarse del Caribe, donde
aprendio a freir platanos y a cocinar yuca, y ddadescasez de carne nunca
fue un problema para ella.

Se hizo mayor y seguia sin comer carne, de ninglase, y a veces,
hasta los huevos les daba pena comerlos, hastanglia le llego la hora de ser
madre a su vez.

Se habia pasado los ocho meses del embarazo diarp carne,
pescado y verduras eran su dieta, pero llegé iehalllia de su revisién en el
médico, un mes antes del parto. Este le preguntéypalimentacion, y cuando
supo que no habia consumido ninguna carne en taitos, no quiso ni
escuchar de las excelencias de su dieta tipicarvegttariana, jdebia comer
carne! Higado de ternera le habia recomendado lparacta final de la
gestacion.

Ese mismo dia, justo cuando volvio de la consukadgigié al
supermercado, y fue alli, en la cola de la carfacenientras que esperaba su
turno y sus ojos se estrellaron irremediablemeot#ra aquel enorme trozo de
higado que esperaba a ser cortado, y que a aléxdedd a su afiorada Pepa,
cuando se puso de parto.




Dio a luz a una preciosa nifia, que aunque pequefagp ochomesina,
estaba perfectamente de salud. Ni siquiera segdlagltno amamantarla, ella
creia fervientemente en que el periodo de la Haiaera sumamente
importante, pero ante la insistencia de su madegaaplavia continuaba librando
Su eterna batalla para conseguir que ella vohaezamer carne, y gracias a las
bondades de su esposo, cocinero, que cocinabalelgéa barbacoa como
nadie, macerandolo todo la noche antes con espgciason, decididé que
volveria a comerlo, después de cerca de treinta sifiilohacerlo. Después de
todo el pollo no era carne roja, era un ave, egydsi como se convirtié en lo
gue ella habia dado en llamar, una “vegeavetariana”




