Domingo
a las doce
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sefior nuestro. La rosticeria estaba llena el damintas doce vy,

a pesar del movimiento febril de los empleadospla avanzaba
lento. Entonces, el Gordo no aguanté mas y sen@sig/olar al cenit a esperar
su turno. Iban por el catorce y €l tenia el treintzEinco. Para distraerse y no
caer en la tentacion miraba dar vueltas las asplagedtilador de techo y por
momentos las tetas de Clarita. Hacia como dos hgmasno comia. Una
eternidad. Habia embuchado apenas dos litros de coatdo y un pan dulce

l ' n montén de gente esperaba y el Gordo con un hatetpadre y



entero en la mafiana. Pero claro, a pesar de saadforatento, no podia quitarle
los 0jos a esas exquisiteces multicolores que iatian en la naridyrillantes
por si mismas, contagiando bienestar.

El primer objeto que distinguié fue una calabazéema gratinada al
horno que no demoré mas de medio minuto en perdersasta dentro de un
envoltorio de papel. Venia cerca una fuente delcaes de espinaca con salsa
blanca y queso que, por lo bajo, calculd seriars wemticuatro bien apiladitos.

iVaya!, a la derecha humeaba media olla de pucheta espafola
flanqueada por seis fritangas de surubi a la pmateton su primoroso olor a
ajo. El Gordo no sabia para dénde mirar. Todo ustrador era de tallarin con
salsa mixta y en el otro ya asomaban las albéndigapapas, el consabido bife
de ternera y las croquetas de acelga que nunea.félt lado de las empanadas
marchaba un matambre de ternera al horno y umaitderminable de tortillas
babosas de papa, cebolla y chorizo colorado.

Mientras conserve la memoria no olvidaré la carasuaeimiento del
Gordo el domingo a las doce, esperando su turt@ Esticeria. Se veia que no
aguantaba mas. El queria concentrarse y seguindmlge su cenit cuando
sintid un nuevo, exquisito olor, y vio venir un piérde cerdo con cuero y
chucrut, y un caldito de rabo y verduras especai pel invierno. Daba
impresion mirarle los gestos al Gordo. Se relarigor mas que estuviesen
clavados sus ojos en el caldito de rabo ni locpeseli6 de ver marchar la
docena de budincitos de arroz que, en menos deel@anta un gallo, la borré
del mapa una parrillada criolla completa con rifiipa gorda, molleja y
chinchulin.

Al fin de cuentas, este desfile de manjares fugdmade un soplo por tres
porciones de queso fresco y batata tan grandedbastaron para cubrir por
completo la bandeja de carton, un zapallo en alnséi@&ndose por los bordes
de un Tuppecolorado y una apetitosa crema chantilli perladadae presion
entre dos merengues. Al Gordo se le iban los ejasetanto un hilito de baba
le caia por la comisura y comenzaba a temblatheagio izquierdo.

Recién iban por el veinte.

En un momento quedd duro. Pobre Gordo. De abapp qraiba se le fue
poniendo roja la cara empezando por el cuello. drabtia la boca haciendo




fuerza para respirar que sus 0jos giraron hastdagse mudos. Ojos que no
hablan. Me asusté. Nos asustamos. Parecia un zZiombaba entonces se hizo
espuma y ahora le temblaba todo el cuerpo. De @uiatun brinquito y cay6 a

plomo de su cenit, desmoronandose a los pies @s tomsotros con el treinta y
cinco celestito apretado en la mano, un hambre dealdona y veinticinco de

presion.

Como pude, evité que lo pisara un grandote peloma® salia poco
menos que corriendo con dos pizzas de queso y aredado especial de
pollo.

Nunca me fue dado participar de otra vision taltpat. Lo juro. Y eso
que al Gordo ya lo habia observado en montonesrcenstancias parecidas:
esperando que esté listo el asado de los jueves @dnb con los muchachos,
por ejemplo.

El domingo a las doce en la rosticeria le falléatzon pobre Gordo, y
un dia después fue fiambre, parece mentira, targdeggustaba el jamon. No lo
pudieron salvar.

El Gordo era buena gente, nadie puede decir lorammt gentil y
hospitalario, noble y cumplidor. Hombre simple ypmabra, un amigo al que
le gustaba comer.

Ni adids le pude decir. Lo voy a extrafar.




